今年的氣候似乎反常，新英格蘭地區聖誕節以來，已下了四場大雪，聖誕節那天晚上下起，一直下到次日深夜，積了一呎多深。女兒為了不勞我們兩老，雖然遠行在即，也要在行前獨力把車道和走道的積雪剷除。我們兩老看了，都覺得心酸，女兒雖然能幹，逞強，卻是命苦！看著女兒驅車離去，車影轉瞬消失在路口轉彎處，空餘茫茫白雪與髒亂的車輪痕跡，心中備感淒涼辛酸！
我又想起多年前女兒還住在倍德福時，琰兒自費城開車來看我們之後歸去時的情景。那也是個大雪紛飛、雪深及膝的日子，看著琰兒車影在紛飛雪花中遠去，心中有無限的不忍。那時正是我來波城多年來最寒冷的一天，華氏零下三十度。我們的心情也像氣候一樣冷。那時我正好讀到唐詩三百首中，岑參的<白雪歌送武判官歸京>，詩中描寫雪景與離情的詩句，如：<忽如一夜春風來，千樹萬樹梨花開>、<愁雲黲淡萬里凝> 以及<輪台東門送君去，去時雪滿天山路，山迴路轉不見君，雪上空留馬行處>等句，與我當時面臨的情景十分相似，因此印象非常深刻。每逢送別，就會情不自禁的吟誦這首詩。只是岑嵾送別的是友人，我送別的是我的兒女，同樣是離情，又怎能有我的感受那麼深，那麼苦！
離鄉背井，已是辛酸，怎堪再在異鄉忍受別離！我們的兩個兒女，在美國孤軍奮鬥，已是十分辛苦，還要他們在冰天雪地中奔馳。也許他們自已不覺其苦，倒還有無限溫暖，但在父母心中卻是無比的傷痛！真正是，悔教兒女渡重洋！
然而當時在國內，對渡洋留學，又是多麼響往，多麼令人欽羡！
正如這雪，台灣每逢寒流來襲，就有很多人不辭勞頓，不怕塞車，擠著要上高山賞雪。今年台灣天氣也特別冷，聖誕節前後，似乎是破了幾十年來最冷的紀錄，台北、新竹都是攝氏六度。不只是玉山、合歡山，連陽明山也降雪了！於是這些山上人滿車滿，擠得水泄不通，進退兩難。沒等看到雪，雪已溶了。賞雪賞雪，總是乘興而去，敗興而回！但是雪仍然是台灣人的響往！
在這裡，雪卻是那麼令人討厭！
聖誕節的積雪，新年後才溶完，琰兒回費城後，又下大雪了！下了總有八吋多深，真是惱人！
只有小外孫歡迎下雪，停課一天，可以睡個懶覺。但對我而言，卻是很大負擔，面對這厚厚一層雪，我在發愁，稍一猶豫，錯失了剷雪的最好時機，當晚沒剷，待第二天再要剷時，已結成冰塊，剷不動了！
看到鄰居們的車道都已剷得乾乾淨淨，我們不剷雪，說不過去！要剷吧，年近八十的我(開年，我已七十有九，足歲七七有餘)，力有不足。勉強剷了幾下，也就知難而退。
用剷雪機吧！女兒行前既已用過，想必也能發動。只是倉庫大門的鑰匙卻遍找不著，不知女兒放在那裡，這就無可奈何了！忽然想起女兒剷雪時穿的雪衣，就往雪衣口袋裡一搜，果然有一枚錀匙，拿到門鎖一試，開了！
接下來的問題是怎麼發動這機器。我曾經使用過剷雪機、剪草機，但從未發動過這類機器。就學著女兒拉發火索，拉了幾次，仍不發動。又從家裡拉出電線，接上電發動，還是不動如山，真是泄氣透頂，無可奈何。研究機器上的說明吧！原來是要像用人力推汽車發動汽車引擎一樣，要先吃上檔，拉緊前進的拉桿，然後再拉發火索，一拉，果然噗噗動了，而且是真的往前走動了！我趕緊鬆了前進拉桿，把機器推出倉庫，然後同時抓緊前進與剷雪的兩條拉桿，雪就噴了出來，剷雪機就在厚厚的雪地裡開出整整齊齊的一條深溝。幾個往返，車道的雪便告全部清除。我正為此自鳴得意，待要清除走道積雪時，機器不噴雪了，原來走道上的積雪，經過多番踩踏，結成大冰塊，卡住了噴雪口。我再強行推進，剷雪機也還是剷不動，乾脆熄火罷工了！我又急忙去倉庫找工具，將噴雪口的冰塊清除，再發動機器，完成了剷雪的工作。然後把剷雪機推回倉庫，在進門的坡道上，又熄火了！我知道是燃油已盡，真險！好在大功已經告成。
剛在慶幸大功告成，只不過兩天，舊雪未消，新雪又下了，又是六吋！機器沒油，不能再靠機器剷雪，只得乘雪剛停尚未凝成冰時，趕緊賣老命自已剷吧！小外孫也很懂事，幫忙來剷，還沒剷到一半，又飄起大雪了！只得鳴金收兵。第二天早晨一看，已不見剷過的痕跡，大概晚上又下了四、五吋。
那麼深的雪，沒法全剷了，偷個懶，只剷出一條僅可容人行走的通道，敷衍了事！
雪地蹓狗，狗又跑了！惱人事真是接踵而來。幸好皮帶還拴在牠頸上，沒逃多遠就被捉了回來。我沒踤跤，已是萬幸！
大雪後，天氣忽然轉暖，這時，我也已學得聰明，多看看電視氣象新聞，墨西哥灣的暖氣流沿著東海岸北上，還會下雨。大概是天公疼我無助，要來幫我除去這討厭的雪！
果然，接連幾天華氏四十度左右的天氣，把雪都溶化了。我們兩老還步行到鎮上去買牛奶，以免小外孫有斷奶之虞。
買完牛奶的第二天，又下大雪，大湖區的雲塊向我們這裡飄來，那邊已積雪盈呎，我們這裡少不了多少，又是六至八吋。一周氣象報告說，第二天雪中帶霰又帶雨，第三天陰天，第四天下雨。妙極了，老天爺又來疼我，不必去管那惱人的雪了！
走筆至此，已是十七日，雪溶完才三天，今晨，地上又是一片討厭的雪。
二○○五年元月十七日於波士頓
沒有留言:
張貼留言